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Wstęp

Światowa transformacja

Przywołaj w pamięci kilka ostatnich tygodni i przypomnij sobie, 
ile razy posłużyłeś się ciałem w ramach codziennej rutyny. Nie 
mówię tu o konkretnych ćwiczeniach fizycznych. Nie chodzi też 
o apatyczną przebieżkę po pobliskim parku czy o zajęcia na siłowni, 
wciśnięte między obowiązki zawodowe i rodzinne, podyktowane 
częściowo poczuciem winy na samą myśl o miesięcznej opłacie za 
karnet. Mam na myśli używanie ciała w sposób, który choć trochę 
cię zmęczył, a który byłby także mniej więcej zrozumiały dla, po-
wiedzmy, kogoś, kto żył w czasach edwardiańskich1. Zilustruję to 
przykładem: przejście żwawym krokiem przez miasto na spotkanie 
czy przekopanie ogródka. Albo niech to będzie jazda na rowerze 
pod górę do sklepu, a nie z ciałem obleczonym lycrą w ramach po-
kuty za zbyt wiele zjedzonych ciastek. Jeśli z trudem przypominasz 
sobie takie sytuacje z własnego życia, to nie jesteś sam.

Można uczciwie powiedzieć, że gdy chodzi o ruch czy aktyw-
ność fizyczną, to mamy do czynienia z kryzysem. Na całym świecie 
niemal co trzeci dorosły prowadzi na tyle nieaktywny tryb życia, że 
w dłuższej perspektywie jego zdrowie może ucierpieć. Aż 80 pro-
cent dzieci podejmuje wysiłek fizyczny w tak niewielkim stopniu, 
że w miarę ich rozwoju ten brak oznaczać będzie osłabione kości, 
słabo rozwinięty układ sercowo-naczyniowy i zwiększone ryzyko 
chorób przewlekłych. Pamiętajmy, że jest to statystyka ogólno-
światowa. W wielu bogatszych krajach sytuacja jest jeszcze gorsza. 

1	 Okres ten obejmuje lata 1901–1910 (przyp. red.).
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W Stanach Zjednoczonych około 40 procent dorosłych za mało się 
rusza. W Australii odsetek ten przekracza 50 procent badanych.

Co się stało? Krótka odpowiedź brzmi: następuje ogólnoświa-
towy zmierzch aktywności fizycznej – w mniejszym lub większym 
stopniu. Regularny, swobodny, nieplanowany wysiłek – integralna 
część praktycznie każdego ludzkiego życia od chwili, gdy pierwsi 
przedstawiciele gatunku Homo sapiens zaczęli polować i zbierać 
pożywienie – został zadziwiająco szybko wyeliminowany z nasze-
go życia. Ten proces rozpoczął się w XIX wieku wraz z rozległym 
uprzemysłowieniem i urbanizacją, ale w ostatnich dekadach przy-
spieszył ponad wszelką miarę. Objął wszystko, od zaniku pracy 
fizycznej na rzecz pracy przy biurku, po domy wypełnione sprzę-
tami usprawniającymi nam życie. I nawet tak drobny wysiłek, jak 
spacer do kina czy restauracji, jest stopniowo zastępowany przez 
streaming filmów i coraz częściej zamawiane za pomocą aplikacji 
jedzenie. To samo dotyczy naszego otoczenia zewnętrznego, gdzie 
rutynową aktywność fizyczną, związaną z chodzeniem i jazdą na 
rowerze, wyparła podróż samochodem, którym – na śmiesznie 
krótki dystans – jedzie jedna osoba.

Transformacja ta zaszła w niespotykanym dotąd tempie, tak 
że większość jej elementów pozostała w naszej pamięci. Nawet 
w bogatszych krajach, takich jak Stany Zjednoczone i Wielka 
Brytania, w wielu domach jeszcze w latach 50. XX wieku pralki 
stanowiły rzadkość, a i odkurzacze nie były powszechne. Miliony 
starszych ludzi wciąż pamiętają porządki domowe, w tym trzepa-
nie dywanów czy ręczne pranie ubrań, wykonywane dzięki sile 
ludzkich mięśni w formie prawie niezmienionej od XIX wieku. 
W tym samym czasie większość zawodów na świecie wciąż wiązała 
się z pracą fizyczną. Dzisiaj, opierając się na przykładzie Stanów 
Zjednoczonych, mniej niż jedno na pięć stanowisk zawodowych 
łączy się z jakimkolwiek wysiłkiem fizycznym, a 40 procent czasu 
pracy spędza się w pozycji siedzącej. Ten sam model zaobserwo-
wać można w przypadku transportu. Po drugiej wojnie światowej 
w wielu miastach najpowszechniejszą formą przemieszczania się 

był rower. Teraz w wielu miejscach globu ten sposób lokomocji 
niemal całkiem zanikł. Blisko 0,5 procent dojazdów do pracy w Sta-
nach odbywa się na rowerze, a 60 procent przejazdów na odległość 
półtora kilometra lub mniejszą – czyli taką, którą można by spokoj-
nie pokonać na jednośladzie w mniej niż 10 minut – samochodem.

Wielka Brytania gromadzi szczegółowe informacje związane 
z podróżowaniem. Niektóre dane statystyczne, dotyczące braku 
aktywności ruchowej, wprawiają w zdumienie. W jednym z ostat-
nich badań Agencja Zdrowia Publicznego Anglii, odpowiedzialna 
za poprawę stanu zdrowia brytyjskiego społeczeństwa, zapytała 
respondentów, ile czasu w miesiącu poświęcili przeciętnie na spa-
cer szybkim tempem – a zatem nie na jogging czy nawet delikatną 
przebieżkę. Jak się okazało, 44 procent badanych odpowiedziało, 
że mniej niż 10 minut – czyli tyle, co nic. Inny przykład pocho-
dzi z Rocznej Ankiety Podróży (Annual Travel Survey), badania 
przeprowadzanego przez brytyjskie Ministerstwo Transportu na 
temat różnych sposobów przemieszczania się ludzi w poprzednich 
dwunastu miesiącach2. W ostatnim sondażu zapytano grupę ponad 
15 tysięcy respondentów o to, jak często chodziła nieprzerwanie przez 
20 minut lub dłużej. Pytano o chodzenie z dowolną prędkością, na-
wet nieszybkim krokiem. Jak się okazało, 18 procent ankietowanych 
zaznaczyło pole „rzadziej niż raz w roku”, czyli znowu – prawie wcale.

Jest jeszcze jeden element tej „fizycznej rewolucji”. Pustka 
spowodowana zanikiem zwykłego, codziennego ruchu, została 
po części wypełniona koncepcją ćwiczeń, czymś oddzielnym od 
codziennego życia, coraz bardziej skomercjalizowanym, a nawet 
fetyszyzowanym – i przez to dalekim od powszechności. Mowa 
oczywiście o branży fitness, która w ostatnich dziesięcioleciach 
rozwinęła się na całym świecie. Zjawisko to ma co prawda nie-
znaczny wpływ na ogólny poziom aktywności fizycznej, natomiast 
powoduje, że rządy koncentrują się na samej idei sportu jako za-
miennika codziennego ruchu.

2	 Autor miał zapewne na myśli badanie National Travel Survey (przyp. red.).
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Nie chcę piętnować chodzenia na siłownię czy kultywowania 
innych form sportu. Dają one radość i spełnienie milionom ludzi, 
nie wspominając nawet o ogromnych korzyściach zdrowotnych. 
Twojego ciała nie interesuje, jaki rodzaj aktywności fizycznej upra-
wiasz. Jedyny problem to fakt, że nie robi tego wystarczająco wie-
lu ludzi. W całej Unii Europejskiej blisko połowa dorosłych nie 
uprawia żadnego sportu. Tymczasem, z czego warto zdać sobie 
sprawę, uwaga poświęcana ćwiczeniom, a nie codziennej porcji 
ruchu, spowodowała zmianę narracji społecznej, opartej dziś na 
zbyt uproszczonym pojęciu osobistej odpowiedzialności. Tak jakby 
spadek poziomu aktywności fizycznej wynikał z masowej epide-
mii lenistwa! Takie podejście nie tylko mija się z celem, ale daje 
wymówkę politykom, by nie traktować braku ruchu z powagą, na 
jaką ten problem zasługuje.

Bez wątpienia jest to jedna z najbardziej doniosłych zmian 
w życiu współczesnego człowieka. Aby wyobrazić sobie skalę tego 
zjawiska, przyjrzyjmy się wynikom prawdopodobnie najdokładniej-
szej akademickiej próby podsumowania rocznej liczby zgonów na 
świecie związanych z brakiem aktywności. Liczba ta wynosi 5,3 mi-
liona – czyli mniej więcej tylu ludzi, ilu liczy populacja Norwegii, 
umiera wcześniej, niż powinno. To więcej niż ginie w wyniku wojen 
lub głodu, a w wielu krajach więcej, niż traci życie z powodu palenia 
tytoniu. Urzędnicy brytyjskiej publicznej ochrony zdrowia (National 
Health Service, NHS) szacują, że liczba zgonów powiązanych z bra-
kiem aktywności Anglików wynosi w kraju około 100 tysięcy rocznie.

Skutki braku ruchu wykraczają daleko poza statystyki śmier-
telności i związaną z nimi ludzką tragedię. Miliony  ludzi w coraz 
młodszym wieku zapadają na choroby cywilizacyjne, takie jak 
cukrzyca typu 2, i przez kolejne dziesięciolecia borykają się z całą 
gamą przewlekłych, wyniszczających schorzeń. Większość eksper-
tów zgadza się, że jeśli nic się z tym nie zrobi, to brak aktywności 
doprowadzi do sytuacji, w której usługi zdrowotne zasadniczo 
staną się nieopłacalne. To w dużej mierze kwestia tego kiedy, a nie 
czy, tak się stanie.

W ciągu ponad sześciu dekad, które upłynęły od momentu, 
gdy pewien pomysłowy brytyjski badacz wykazał związek między 
deficytem aktywności w życiu codziennym a chorobą przewlekłą, 
wiedza o skali zagrożeń, jakie może powodować brak ruchu, wzro-
sła. Tysiące późniejszych badań jednoznacznie udowodniły, że to 
właśnie utrzymujący się przez lata i dekady brak ruchu zwiększa 
ryzyko wystąpienia nie tylko cukrzycy typu 2 i innych zaburzeń 
metabolicznych, ale także chorób serca, nadciśnienia i udarów, 
różnych typów raka, słabej wydolności płuc, jak również depresji 
i stanów lękowych, osłabienia funkcji poznawczych, gorszego snu 
oraz choroby Alzheimera i innych rodzajów demencji pod koniec 
życia. Nie wspominając o najważniejszych potencjalnych skut-
kach – większym ryzyku wczesnej śmierci, a jeśli człowiek dożyje 
do emerytury – mniejszej szansie na zdrowe i samodzielne życie.

Brak aktywności fizycznej to również kluczowy czynnik w po-
wiązanej, mimo że odrębnie traktowanej, katastrofie zdrowia pu-
blicznego, jaką jest nadwaga i otyłość. Co więcej, równolegle wy-
stępuje także plaga chorób powodowanych siedzącym trybem 
życia, co również silnie łączy się z cukrzycą typu 2 i chorobami 
układu krążenia.

Adrian Davies, brytyjski naukowiec, poświęcił ponad 30 lat 
na znalezienie sposobu, by ludzie się ruszali. Bez ogródek mówi, 
w jakim miejscu obecnie się znajdujemy: „Patrząc z perspektywy 
naukowej w kontekście zdrowia publicznego, z całą pewnością 
możemy powiedzieć, że Homo sapiens został pomyślany jako 
zbieracz-łowca, tak by regularnie był w ruchu, goniąc po prerii 
antylopy czy inną zwierzynę. I choć nie mogliśmy zmienić naszych 
biologicznych uwarunkowań, to przekształciliśmy otaczające nas 
środowisko. Zamiast więc polować na antylopę, wsiadamy do sa-
mochodu i jedziemy do hipermarketu Sainsbury’s”.

Ta książka to opowieść o tym, jak z naszego życia zniknęły ruty-
nowe czynności, i o licznych wynikających z tego konsekwencjach. 
Jest kilka kwestii, których książka ta nie porusza; nie nawołuje też 
do tego, by cofnąć czas. Nikt nie chce bowiem wracać do epoki 
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zbiorowej, powtarzającej się pracy fizycznej. Może z wyjątkiem 
garstki survivalowców we włosienicach niewielu zapewne opo-
wiedziałoby się za koniecznością dźwigania dzień po dniu stosów 
drewna z szopy, by ogrzać się i ugotować posiłek. Jednocześnie 
sprzęty gospodarstwa domowego, takie jak pralka i odkurzacz, 
uwolniły miliony ludzi – głównie kobiety – od wielogodzinnej 
harówki. Chodzi więc raczej o znalezienie całkowicie nowego 
sposobu, by wysiłek fizyczny stał się na powrót częścią współcze-
snego życia.

Książka, którą trzymasz w ręku, nie jest ani poradnikiem zdro-
wotnym, ani dogłębnym manifestem politycznym. Takich jest już 
wiele. To raczej przewodnik po jakże często niezauważanym zjawi-
sku i jego licznych konsekwencjach, które praktycznie widać gołym 
okiem na całym świecie. Mam jednak nadzieję, że przy okazji po-
każę ci przynajmniej kilka sposobów, dzięki którym będziesz mógł 
wprowadzić do swojego codziennego życia więcej ruchu. Ukażę 
ci także niemal magiczne korzyści, które mogą z tego wyniknąć. 
A to dlatego, że ta książka jest również opowieścią o nadziei. Nawet 
w środowisku zaprojektowanym na przekór ruchowi napędzanemu 
siłą ludzkich mięśni zmiana może być łatwiejsza, niż myślisz. Nadal 
można wykorzystywać ruch i wysiłek jako typowe elementy życia, 
a nie tylko traktować je jak obowiązek czy pokutę. Powtórzę: nie 
chodzi o to, by lekceważyć sport, ale to zwyczajnie nie jest tym 
samym. Kiedy w twoim życiu coś staje się rutyną, normą, czymś, 
o czym w ogóle zapominasz, nie musisz już więcej wygospoda-
rowywać na to czasu w ciągu dnia ani czuć się winnym, gdy tego 
nie robisz. Wręcz przeciwnie, to coś się w tobie zakorzenia. Wtedy 
czujesz się prawie tak, jakbyś uzyskał dostęp do sekretnej wiedzy.

Gdy tak się stanie, konsekwencje dla twojego dobrego samopo-
czucia okażą się zdumiewające. Dziesiątki lat badań nad zagroże-
niami związanymi z brakiem aktywności fizycznej zaowocowały 
wzrostem wiedzy o pozornie niekończących się sposobach, dzięki 
którym, gdy tylko ponownie zaczniesz się ruszać, szala zdrowia 
znów przechyli się na twoją korzyść – i to niemal od ręki. Odkąd 

naukowcy potrafią za pomocą urządzeń elektronicznych lepiej 
monitorować drobne różnice w ruchu i wysiłku, wiadomo, że na-
wet stosunkowo umiarkowany codzienny wysiłek fizyczny może 
przynieść wymierne rezultaty. Im więcej informacji, tym bardziej 
rośnie krzywa dawka–reakcja. Wygląda na to, że prawie wszystko 
jest tu lepsze niż nic. Podam tylko jeden przykład, skupiając się na 
najzwyklejszej aktywności fizycznej, jaką jest przemieszczanie się 
na rowerze. Naukowcy z Danii obserwowali mniej więcej przez 
15 lat 30 tysięcy losowo wybranych osób w różnym wieku. Badanie 
wykazało, że nawet po uwzględnieniu innych czynników demogra-
ficznych, społecznych i stylu życia, w tym ćwiczeń w czasie wolnym, 
osoby, które jeździły rowerem do i z pracy, były o 40 procent mniej 
narażone na śmierć w okresie objętym badaniem niż te, które tego 
nie robiły, niezależnie od przyczyny. Powtórzę, 40 procent – to 
właśnie tego rodzaju statystyki pomagają zrozumieć, dlaczego 
niektórzy eksperci mają łzy w oczach, kiedy mówią o aktywności 
fizycznej. Dlatego też tak wielu z nich porównuje codzienny ruch 
do cudownego leku, o którym mowa w tytule książki.

W dziedzinie zdrowia publicznego idea aktywności jako fe-
nomenalnego lekarstwa jest tak powszechna, że można ją uznać 
za banał, ale wciąż jest to najlepsze porównanie, jakie przychodzi 
mi na myśl. Wyobraź sobie, że jesteś naukowcem i odkryłeś lek, 
który poprawiłby parametry zdrowotne ludzi w takim stopniu, 
w jakim korzystnie działa na organizm dojeżdżanie do pracy ro-
werem. Nagroda Nobla byłaby prawie pewna, podobnie jak tytuł 
szlachecki. Zyskałbyś sławę tej miary, że miałbyś ogromną szansę 
ujrzeć przed śmiercią swoją podobiznę na banknocie. A jednak 
to cudo już istnieje!

Ucieczka przed brakiem ruchu 

Jest jeszcze ostatni element wprowadzenia do tej historii: dlacze-
go to ja ją opowiadam? Nie jestem naukowcem, a tym bardziej 
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epidemiologiem, czyli badaczem zajmującym się analizą zdrowia 
całej populacji. Jestem dziennikarzem. Relacjonuję brytyjską po-
litykę i pracuję w brytyjskim parlamencie.

Muszę przyznać, że moje zainteresowanie tym tematem ociera 
się o obsesję – z dwóch powodów. Przede wszystkim mój zawód 
wymaga kontaktu z wieloma politykami, urzędnikami i innymi 
pracownikami. Próbuję zrozumieć, dlaczego podejmują oni takie, 
a nie inne decyzje. Jeśli zdarza mi się skierować rozmowę z poli-
tykami na kwestię braku aktywności fizycznej w społeczeństwie, 
prawie wszyscy zgadzają się, że oczywiście jest to ogromnie istotny 
problem i należy robić w tym zakresie więcej. A jednak nie robi 
się niemal nic. Zresztą pomimo że konsekwencje deficytu ruchu 
są dobrze znane od dziesięcioleci, brak aktywności jest czymś, co 
można by określić mianem powszechnie akceptowanej katastrofy. 
Rządy rzadko bowiem uchwalają ustawy lub organizują pilne kon-
ferencje prasowe, aby zapowiedzieć działania na rzecz zmiany tej 
sytuacji. Zamiast tego skupiają się na całkowicie nieskutecznych 
publicznych kampaniach informacyjnych.

Być może ten czas już minął. Tak się składa, że książka ta 
powstaje w momencie, gdy Wielka Brytania i wiele innych kra-
jów jest zamkniętych z powodu pandemii koronawirusa. I jak 
przekonaliśmy się globalnie, szybka i spójna reakcja polityków na 
sytuacje nadzwyczajne w kontekście zdrowia jest jak najbardziej 
możliwa. Ministrowie nie zawahali się, by zamknąć całe sektory 
gospodarki krajowej i poważnie ograniczyć indywidualne swo-
body, aby tylko chronić ludzkie życie. W większości przypadków 
opinia publiczna popierała te działania. Interwencjonistyczna 
polityka zdrowotna nie jest więc już czymś wyjątkowym. Naj-
wyraźniej wyborcy potrafią zaakceptować rząd, który na dwa 
miesiące skutecznie zamyka ich w domach, aby ratować życie 
obywateli. Kto wie, może działania, którym przyświeca podobny 
cel ochrony życia, polegające teraz na zwiększeniu codziennej 
dawki ruchu, niekoniecznie wzbudzą tradycyjny okrzyk sprze-
ciwu, że to „państwo (nad)opiekuńcze!”.

Istotne zmiany już zaszły. Po złagodzeniu lockdownu rządzący 
namawiają do chodzenia do pracy pieszo lub dojeżdżania do niej 
na rowerze, aby uniknąć tłoku w środkach transportu publicznego 
czy korków na ulicach. W miastach na całym świecie pojawiają 
się stworzone ad hoc drogi rowerowe. I jak zobaczymy później, 
aktywne przemieszczanie się jest jednym z najlepszych sposobów 
na zapewnienie sobie ruchu w ramach codziennej rutyny.

Czy zatem wkraczamy w nową erę działań rządowych, które 
mają na celu zwiększenie aktywności ruchowej obywateli, nawet 
jeśli nie w sposób bezpośredni? Miną lata, zanim naprawdę się 
tego dowiemy. Wpierw jednak będziemy musieli zmienić mnóstwo 
zakorzenionych postaw. Obecnie bowiem wiele z podzielanych 
powszechnie przekonań na ten temat opiera się na błędnych za-
łożeniach. Jednym z nich jest mniemanie, że w kryzysie bezruchu 
brakuje motywacji, a nie świadomości, że świat został tak przepro-
jektowany, by do ruchu zniechęcać. Innym jest przekonanie, że jeśli 
ludzie nie są aktywni fizycznie, to konsekwencje tego ponoszą tylko 
oni sami. Tymczasem problem ten nie tylko pogarsza stan zdro-
wia poszczególnych ludzi, ale i – na poziomie krajowym – grozi 
upadkiem całego NHS, nie wspominając już o systemie opieki nad 
osobami starszymi. Niektóre kryzysy są zwyczajnie zbyt duże, by 
pozostawić je w sferze osobistej odpowiedzialności.

Jestem także zafascynowany tym tematem z powodów, po-
wiedzmy, biograficznych. Fakt że jako dorosły człowiek regu-
larnie uprawiam aktywność fizyczną, czerpiąc z tego wszelkie 
dobrodziejstwa, wynika z przypadkowych okoliczności. One 
zapoczątkowały coś, za co jestem i pozostanę na zawsze wdzięcz-
ny losowi. Nie będzie przesadą, jeśli powiem, że codzienny ruch 
odmienił moje życie.

Ekspert od spraw zdrowia publicznego mógłby zasadnie twier-
dzić, że z uwagi na to, że pochodzę z relatywnie uprzywilejowanej 
klasy średniej, to statystyka działałaby na moją korzyść pod wzglę-
dem długotrwałej aktywności i sprawności fizycznej. W moim 
przypadku jednak okoliczności nie były tak typowe. W młodości 
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zaliczyłem za to etap, kiedy stopniowe dryfowanie w kierunku 
coraz mniej aktywnego życia wydawało się całkiem realne.

W dzieciństwie wyniszczała mnie astma, która rozwinęła się 
wyjątkowo wcześnie po tym, jak w wieku dwóch lat niemal umar-
łem na zapalenie płuc. Wkrótce zdiagnozowano ją jako ciężki 
przypadek. Choroba ta jest częściowo dziedziczna, częściowo ma 
podłoże środowiskowe, a w moim wypadku wynikała z jednego 
i drugiego czynnika. Mój ojciec i jeden z  wujów po stronie matki 
w dzieciństwie byli astmatykami, a moja matka paliła papierosy 
zarówno podczas ciąży ze mną, jak i przez cały okres mojego nie-
mowlęctwa, co szkodziło moim rozwijającym się płucom.

Nie chcę pisać o sobie jako o jakimś gruźliczym wiktoriańskim 
mizeraku. Poza sporadycznymi atakami byłem aktywnym, choć 
niepokojąco chudym dzieciakiem, pasjami grającym w piłkę noż-
ną mimo dość widocznego braku talentu. Jednak astma była na 
tyle poważna, że lekarze podczas regularnych wizyt w szpitalnych 
oddziałach ambulatoryjnych testowali na mnie całą gamę nowych 
leków. Wszystko zmieniło się, gdy stałem się nastolatkiem. Jak to 
bywa z tym schorzeniem, nie dokuczało mi ono na co dzień, ale 
przybrało formę rzadkich i przerażających epizodów ciężkiego 
świszczącego oddechu, z których kilka skończyło się nagłym przy-
jęciem do szpitala. W Wielkiej Brytanii z powodu astmy umiera 
rocznie około 1,4 tysiąca osób i gdyby nie pewne okoliczności, bez 
trudu mógłbym zostać jedną z nich.

Jak to często bywa, mój stan znacznie poprawił się po wkro-
czeniu w dorosłość, ale do tego czasu całkiem zrezygnowałem 
z wszelkiej aktywności poza chodzeniem. Było to częściowo spo-
wodowane moim wiekiem – znajdziecie setki statystyk pokazu-
jących, jak ilość ruchu charakterystyczna dla okresu dzieciństwa 
zmniejsza się w okresie dojrzewania i później. Przede wszystkim 
jednak straciłem wiarę w swoje ciało. Przez cały okres studiów 
miałem świadomość tego, jak bardzo nieatrakcyjnym okazem 
fizycznym byłem, trupio bladym i tak nieumięśnionym, że nawet 
myśl o włożeniu szortów, nie mówiąc już o koszulce z krótkim 

rękawem, napawała mnie niepokojem. Zdawałem sobie także 
sprawę z tego, że jeśli spróbowałbym czegokolwiek związanego 
ze sportem, wymagałoby to jeszcze większego wysiłku. Nie miałem 
pojęcia, co z tym wszystkim zrobić.

Po skończeniu studiów, nie wiedząc, czym chcę się zajmować 
w życiu, zacząłem nudną, choć niebywale stabilną pracę na stano-
wisku administratora na uniwersytecie i spędzałem całe dnie przy 
biurku. Moja przyszłość wydawała się jasno określona. Aż nastąpiła 
wielka zmiana, która polegała na tym, że odszedłem z tego stano-
wiska i podjąłem się najbardziej podstawowego i nieuniknionego 
rodzaju codziennej aktywności: pracy fizycznej. A dokładnie, zo-
stałem kurierem rowerowym czy też gońcem, i całe dnie peda-
łowałem z ważnymi dokumentami po Londynie. Patrząc wstecz, 
nadal nie do końca rozumiem, jakie były przyczyny tego dość 
pochopnego, jak się wydawało, posunięcia zawodowego. Zwłaszcza 
że od dwunastego roku życia nie jeździłem regularnie na rowerze, 
a pensja nie była określona z góry – płacono w zależności od tego, 
ile zrobiło się dostaw. Co więcej, na pracę na świeżym powietrzu 
zdecydowałem się jesienią. Mogę stwierdzić jedynie, że decyzja ta, 
która wprawiła w osłupienie moich kolegów z biura, była podyk-
towana w dużym stopniu nudą. Praca na uczelni wymagała wyko-
nania serii zadań w ciągu roku i bez większego wysiłku udawało 
mi się je sfinalizować mniej więcej dwa miesiące przed czasem, co 
oznaczało, że spędzałem, dosłownie, tygodnie na nicnierobieniu. 
Miałem też niejasne, mało skonkretyzowane wyobrażenia o tym, 
że chciałbym być sprawny, i wydawało się, że jest to jedna z dróg 
do osiągnięcia tego celu. Zapewne myślałem sobie wówczas, co 
może wydawać się banalne z dzisiejszej perspektywy, że kurierzy 
rowerowi dobrze się prezentują i jak w przypadku wielu młodych 
mężczyzn była to cecha, której mi brakowało i którą ceniłem.

Tak czy inaczej, decyzja zapadła, a realizacja podstawowych 
potrzeb, takich jak zakupy spożywcze i zapłacenie czynszu, nagle 
zaczęła zależeć od tych patykowatych nóg, które miały za zadanie 
pedałować na długie dystanse i to z niezłą prędkością. Pierwsze 
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tygodnie były dość trudne – pamiętam, że prawie się rozpłakałem, 
gdy zobaczyłem, jak niska była moja początkowa wypłata – ale 
w miarę jak uczyłem się zawodu, zacząłem dostawać coraz lepsze 
wynagrodzenia. Przyzwyczaiłem się też do wysiłku. W moim wy-
padku było to dość brutalne wprowadzenie, bo przeszedłem niemal 
natychmiast z poziomu zerowego do pracy, w której regularnie 
pokonywałem 80 lub ponad 90 kilometrów pięć razy w tygodniu. 
Jednak kiedy zacząłem, miałem 22 lata; to wiek, w którym nawet 
tak nieprzyzwyczajone ciało jak moje jest zdolne do dużej adaptacji. 
Wpierw udało mi się osiągnąć nieco większą prędkość na rowerze, 
potem poprawiłem swoją kondycję. Po pewnym czasie – ku nie 
tylko mojemu zaskoczeniu – w nogach rozwinęły mi się mięśnie.

Wreszcie, być może po raz pierwszy w życiu, doświadczyłem 
tego niesamowitego wzniosłego poczucia, który często staje się 
udziałem osób młodych i sprawnych. Skłamałbym, mówiąc, że nie 
cieszyłem się z owego nowego wizerunku, zwłaszcza gdy ludzie, 
których nie widziałem od jakiegoś czasu, zwracali na to uwagę. 
Jednak to mentalna transformacja miała największe znaczenie. Pół 
roku zajęło mi zdanie sobie sprawy, że – nawet tego nie zauważa-
jąc – wyzbyłem się niezwerbalizowanego przekonania o własnej 
słabości fizycznej. Dla odmiany nagle poczułem, że mogę wszystko. 
To przekonanie, w różnych postaciach, nigdy tak naprawdę mnie 
nie opuściło, podobnie jak towarzyszące temu zachwyt i poczucie 
przyjemności.

Rozumie się samo przez się, że mój przykład jest nieco skrajny. 
Jak zobaczymy w rozdziale pierwszym, należy dążyć do minimum 
pół godziny aktywności dziennie. Z kolei naukowcy powiedzą, że 
nawet 10 minut może przynieść wiele dobrego. Jako że aktywność 
fizyczna jest cudownym środkiem zapewniającym nam zdrowie 
i dobre samopoczucie, to pokonując na rowerze ponad 400 kilo-
metrów tygodniowo, zaaplikowałem sobie jego megadawkę.

Od czasu tamtego nagłego zwrotu akcji w mojej karierze, który 
ostatecznie trwał około trzech lat, zawsze byłem mniej lub bardziej 
aktywny. Teraz jestem w średnim wieku, mam rodzinę i pracę, 

która w dużej mierze wiąże się z siedzeniem za biurkiem. Dodam, 
że moja praca, w najbardziej chaotycznym politycznym okresie 
w najnowszej historii Wielkiej Brytanii, jest dość szalona. Wciąż 
jeżdżę do pracy i z powrotem rowerem, ale to często największy 
wysiłek, na jaki mogę sobie pozwolić w ciągu dnia. Zbieranie ma-
teriałów i pisanie książki skłoniły mnie do ponownego przeana-
lizowania tej części mojego życia. W szczególności byłem ciekaw, 
czy mój obecny reżim o umiarkowanym charakterze przekłada się 
na taką kondycję fizyczną, jaką przypuszczałem, że mam.

Tym samym zrobiłem z siebie królika doświadczalnego, ob-
wieszonego elektronicznymi gadżetami, które śledziły każdy mój 
ruch, czas spędzony w pozycji siedzącej, tętno i spalane kalorie. 
Przeszedłem także serię testów kondycyjnych i ogólnego stanu 
zdrowia fizycznego. Więcej o tym wszystkim opowiem w kolej-
nych rozdziałach, ale nie chcąc trzymać cię w niepewności: dane 
i badania ukazały mi bardziej zróżnicowany obraz, niż się spo-
dziewałem. Tak, byłem znacznie sprawniejszy od przeciętnego 
człowieka. Pod kilkoma względami jednak – nie tylko z powodu 
czasu, jaki codziennie spędzam w pozycji siedzącej – wygląda na 
to, że popadłem w lekkie samozadowolenie. Nie miej więc złudzeń: 
to dla mnie bardzo osobista sprawa.
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