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Wisława

Nie ośmieliłbym się nazwać Jej przyjacielem, choć chyba mnie 
lubiła i zawsze traktowała z ogromną życzliwością. Czułem się 
prawdziwie zaszczycony, gdy zaproponowała, byśmy sobie mó-
wili po imieniu. Ucieleśniała przymioty bardzo rzadko razem 
występujące: dyskretną dobroć, niekłamany wdzięk, przenikliwą 
inteligencję, wyszukany dowcip, zabarwione ironią i autoironią 
poczucie humoru, idące w parze ze zdumiewającą skromnością 
i bardzo małymi wymaganiami. Urokiem osobistym unieważ-
niała upływ czasu. Ubierała się z elegancją, ale i z przekorną de-
zynwolturą wobec obowiązujących mód oraz chęci nadmiernego 
strojenia się. Zawsze uśmiechnięta, z nieodłącznym papierosem, 
zwykła cytować swoją replikę, jaką odpowiadała na – bardziej 
lub mnie szczere – wyrazy troski o jej zdrowie: „Byłam już na 
tylu pogrzebach ludzi, którzy nie palili”. Krucha, delikatna jak 
z chińskiej porcelany, emanowała zarazem wewnętrzną siłą. 
Każde spotkanie z Nią było prawdziwym świętem. Nie tylko 
wtedy, gdy czytała swoje wiersze, zawsze ograniczając lekturę 
do jedynie trzech, starannie wybranych, ale i wówczas, gdy by-
waliśmy z żoną zapraszani na kolację lub gdy nas odwiedzała.

	 *
Umiała zaczarować codzienność. Nawet przysło-

wiowe „niedobory na rynku” potrafiła przemienić w przepyszną 
zabawę. Kiedy bywaliśmy z żoną u Niej w mieszkaniu przy ulicy 
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Chocimskiej, zwykle częstowała gości zupą w proszku. Rozdawa-
nie torebek z rozmaitymi rodzajami zup stawało się swego rodzaju 
ceremoniałem, odprawianym z przymrużeniem oka, ale i z na-
maszczeniem, jakie towarzyszyłoby podawaniu najwykwintniej-
szych potraw. Podobna atmosfera panowała w Jej nader skromnie 
umeblowanym mieszkaniu przy ulicy Piastowskiej, które kupiła 
sobie po otrzymaniu Nagrody Nobla. Nagroda w niczym nie 
zmieniła Jej przyzwyczajeń. Nadal dobierała swoich gości bardzo 
starannie, ograniczając ich liczbę do ośmiu najwyżej osób, dba-
jąc, by się nawzajem uzupełniali i okraszali posiłek ciekawymi, 
dowcipnymi i inteligentnymi rozmowami. Prawdziwa dama 
w dawnym stylu, jedna z ostatnich, a może ostatnia z przedsta-
wicielek formacji, która, niestety, zapadła się w nicość, umiejęt-
nie i z polotem sterowała towarzyskim dialogiem, ozdabiając go 
błyskotliwymi lub zabawnymi powiedzeniami. Jakże żałowałem, 
że nie mogłem ich zapisać! Chociaż bez towarzyszącego im kon-
tekstu stałyby się, być może, mało zrozumiałe i straciły swój blask. 
Utrwalę choć dwa, bardzo dla niej charakterystyczne. Zwracając 
się do nas, polonistów z Uniwersytetu Jagiellońskiego, powie-
działa kiedyś z udaną powagą: „Ulicą Gołębią przemykam się 
onieśmielona: Takie góry mądrości!” Wart jest także zapamięta-
nia toast, który wznosiła po śmierci Czesława Miłosza: „Zdrowie 
Miłosza! Bo tam też trzeba mieć zdrowie!”.

Najważniejszą częścią kolacji u Wisławy była, 
oczywiście, tzw. loteryjka. Sama przygotowywała fanty, które – 
ukryte w ponumerowanych torebkach – czekały na wszystkich 
gości. Były to zazwyczaj przedmioty albo zupełnie bezuży-
teczne, albo odznaczające się kiczowatym wdziękiem. Jednym 
z fantów był kiedyś, jak pamiętam, przyrząd do odsysania 
mleka z piersi karmiących matek. Była niepocieszona, że nie 
wylosował go mężczyzna!
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Nawet przy takich okazjach celebrowała każdą 
chwilę, która nabierała w jej obecności szczególnego, intensyw-
nego znaczenia. Zarazem – inscenizowała nawet drobne przejawy 
codziennego życia, zamieniając je w swego rodzaju zabawne i sur-
realistyczne widowisko. Pewnie dlatego tak lubiła filmy Woody’ego 
Allena i Federica Felliniego. Pociągała Ją wizja ludzkiej egzysten-
cji postrzeganej jako swego rodzaju cyrk czy groteskowy teatr, 
w którym mieszają się komizm z tragizmem, błahość ze sprawami 
poważnymi, sztuczność z autentyzmem, kłamstwo z prawdą.

	 *
Wiadomo było, że jest szczególnie wyczulona na to, 

co w rzeczywistości było groteskowe i absurdalne, odbiegające od 
normy i wyjątkowe. Pasjonowały ją „lektury nadobowiązkowe”, 
kolekcjonowała stare widokówki, albumy zeszłowiecznej mody, 
dziwaczne przedmioty i żałosne gadżety. Jej dom był swoistym 
muzeum osobliwości. Wysyłała do przyjaciół widokówki, które 
stanowiły zabawne kolaże, układała żartobliwe „rymowanki dla 
dużych dzieci” i – przede wszystkim, choć bardzo rzadko – pisała 
wiersze. W życiu i w sztuce stosowała tę samą strategię. Czyżby 
z tych wszystkich zabiegów, przedmiotów i słów tworzyła mur, za 
którym, choć na chwilę, pragnęła się schronić przed grozą istnie-
nia? Odprawiała magiczne tańce, zaklinając czające się zewsząd zło?

	 *
Dopiero zwiedzając niedawno w Wiedniu ekspozy-

cję prac René Magritte’a uświadomiłem sobie, jak dalece pozor-
nie beztroskie, plastyczne igraszki Wisławy należały do pewnego, 
ważnego choć marginalnego nurtu surrealizmu. W tym nurcie 
sam Magritte zajmował miejsce osobne. Na własną rękę eks-
perymentował z czasem i przestrzenią, swobodnie naruszał 
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prawa ciążenia i prawdopodobieństwa, prowokująco deformo-
wał i przekształcał ludzkie ciało, nawet swoje listy ilustrował 
najdziwniejszymi rysunkami. Jego znane obrazy, przedstawia-
jące np. buty o kształcie ludzkich stóp, dyliżans unoszący się nad 
samochodem, monstrualnej wielkości jabłko wypełniające sobą 
cały pokój, potężny głaz, który zawisł nad powierzchnią morza – 
z pewnością podobały się Wisławie. Podobnie jak z drobiazgową 
dokładnością namalowana fajka z przekornym podpisem: „To nie 
jest fajka” – czyli wyraźna deklaracja, że to nie mimesis rządzi 
sztuką, lecz swobodna gra wyobraźni, która czerpie wprawdzie 
z otaczającego świata rozmaite, konkretne elementy, ale układa 
je zgodnie z artystyczną inwencją czy głosem podświadomości. 
Wyobraźni, która łamie przyzwyczajenia, odkleja przedmioty 
od ich językowych określeń, tworząc rzeczywistość własną i su-
werenną. W tym wszystkim podobna do Magritte’a Wisława 
wprowadza w jego krąg inspiracji akcenty własne i niepowta-
rzalne. Przede wszystkim mocniej akcentuje w swoich wykle-
jankach ich walor refleksyjny, a zarazem ludyczny. Wywołuje 
efekt groteskowy przez połączenie komicznego w swej istocie 
kolażu z komentarzem, który temu kolażowi nadaje zaskakujące, 
głębsze znaczenie. Jak choćby w zestawieniu wizerunku małpy 
z wizerunkiem człowieka, opatrzonym słowami: „falsyfikat”.

	 *
Świat budził w Niej nieustające zdumienie, nie-

kłamany zachwyt i starannie tajone przerażenie. Zdumienie 
było wyrazem bezsilności wobec przepastnych tajemnic, które 
kryją w sobie zarówno najdrobniejszy pyłek, jak i otwierająca 
się w nieskończoność przestrzeń wszechświata. Zachwyt wznie-
cało nieprzebrane bogactwo i migotliwa zmienność rozmaitych 
form istnienia. Przerażenie wywoływały jawne i ukryte formy 
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okrucieństwa, obojętność wobec cierpiących i ból wszystkich 
stworzeń. Zdumienie wyrażały w wierszach chłodny dystans 
oraz subtelne odcienie ironii. Zachwyt stawał się swoistym wy-
zwaniem, by na wielorakość bytu odpowiedzieć – choćby czę-
ściowo – finezją wielorakich gier językowych. O okrucieństwie 
i cierpieniu opowiadała mową zdławioną przez współczucie.

	 *
Nieobecna i intensywnie obecna zarazem. Nie-

obecna, bowiem stanowczo unikająca rozgłosu, trzymająca się 
na uboczu, zazdrośnie strzegąca sfery własnej prywatności. Wy-
razem tego było choćby to, że nie odbierała od razu telefonów, 
lecz wpierw schowana za głos swojego sekretarza, nagrany na 
automatyczną sekretarkę, słuchała, kto do Niej dzwoni. Obecna, 
bo mimo pozoru całkowitego wyłączania się z bieżącego życia 
i zajmowania jedynie problemami o uniwersalnym charakte-
rze, nieustannie i bardzo uważnie śledziła, co się rozgrywało na 
dziejowej scenie dwudziestego wieku. Napisała przecież utwory 
poświęcone polskim postawom wobec Zagłady, spotkaniom 
Latającego Uniwersytetu, skutkom bratobójczych konfliktów 
wojennych w różnych krajach świata, terroryzmowi, atakowi na 
World Trade Center.

	 *
W młodości – jak wielu członków jej generacji, 

która miała za sobą koszmar wojennych i okupacyjnych doświad-
czeń – stała się ofiarą złudzenia, że ten świat można zmienić 
na lepszy i bardziej sprawiedliwy. Ale wbrew pozorom nie był 
to jedynie epizod w Jej biografii, który zapalczywi wrogowie 
Wisławy do chwili obecnej uważają za szczególnie kompromitu-
jący. Ze swej bolesnej pomyłki i gorzkiego rozczarowania umiała 
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wyciągnąć wnioski na całe dalsze życie. Żarliwość powierzenia 
się jedynej idei zastąpiły w Jej dojrzałej twórczości niewiara w ja-
kiekolwiek stadne odruchy, którymi bardziej rządzą manipulacja 
i zbiorowe emocje niż indywidualny krytyczny namysł. Pewność, 
poparta naukowymi rzekomo argumentami oraz autorytetem 
przywódców, ustąpiła ostrożnemu sceptycyzmowi oraz skrupu-
latnemu przetrząsaniu argumentów strony przeciwnej. Sztywny 
język propagandy obrócił się w manipulację słowem, które dziwi 
się sobie i innym słowom, ośmiesza i nicuje utrwalone formuły, 
stereotypy i gotowe wzory. Jej wiersze z okresu socrealizmu 
z pewnością szeleszczą – jak wszystkie utwory z tej epoki – za-
barwionym ideologią papierem, ale pozostał w nich także zapis 
autentycznego współczucia dla ofiar, które unieważnia wszel-
kie podziały polityczne i ideologiczne. Niezależnie od tego, czy 
pisała w latach stalinowskich o wojnie w Korei oraz zrzuceniu 
bomby atomowej na Hiroszimę, czy w okresie późniejszym 
o zbrodniach wojennych, aktach ludobójstwa i spustoszeniach 
wywołanych wybuchami fanatyzmu i zbiorowych nienawiści – 
zawsze miała w pamięci pojedynczych, konkretnych ludzi, którzy 
doznają okrucieństw, zostają wypędzeni z rodzinnego domu, 
muszą posprzątać pobojowiska. Na dnie pamięci zachowała za-
pewne raniące obrazy drugiej wojny światowej.

	 *
Nie odważyłem się Jej poezji analizować, choć 

przecież interpretowałem wiersze Jej rówieśników: Herberta, 
Białoszewskiego, Różewicza. W Jej utworach kryje się bowiem 
dla mnie niepokojąca tajemnica. Przypominają misterne cacka, 
które budzą zachwyt swoim kunsztem, ale rozłożone na części 
tracą cały swój urok. Jakże zazdroszczę tym, którzy potrafili tę 
twórczość przenikliwie odczytywać!



Gdybym kiedyś ośmielił się o Jej wierszach napisać, 
odwołałbym się do ich pokrewieństwa z tradycją poezji baroko-
wej. Wskazane kiedyś przez Harolda B. Segala takie podstawowe 
tematy tej poezji, jak: ujmowanie wszelkich zjawisk oraz ludz-
kiego bytowania na ziemi w ich postaci chwilowej, przygodnej 
i przejściowej; medytacja nad istotą czasu; graniczność czło-
wieczej natury, zawieszonej pomiędzy sferą cielesną i duchową; 
silne przywiązanie do zmysłowych, konkretnych, budzących 
zachwyt stron życia z równoczesną świadomością ich ulotności – 
z łatwością można znaleźć w wierszach Szymborskiej. Jednakże 
spotęgowane i pomnożone przez dwudziestowieczne doświad-
czenia historyczne, refleksję antropologiczną, dokonania nauk 
społecznych, odkrycia biologii molekularnej i paleontologii, 
astronomii i fizyki.

Autorkę Chwili wiele zbliża także do barokowej 
poezji metafizycznej. Jej fundamentem była uwaga skierowana 
ku pojedynczym przedmiotom, koncept, jako kładka ku tran-
scendencji oraz powierzenie ludzkiego losu niedosiężnemu, 
ukrytemu Bogu. Ale podczas gdy w tych utworach pojedyncze 
przedmioty odzwierciedlały utajony ład istnienia, u Wisławy 
Szymborskiej rzeczy budziły czułość właśnie dlatego, że były 
nieraz porzucone, bezdomne, pozbawione sakralnego znaczenia. 
Koncept stawał się wyrazem intelektualnej bezradności wobec 
nieprzejrzystości porządku świata, którym albo włada wszech-
obecny przypadek, albo ukryte, niedocieczone prawo. Natomiast 
tam, gdzie poeci metafizyczni umieszczali Boga, Ona stawiała 
nieśmiały znak zapytania.

	 *
Literatura polska straciła najwybitniejszą poetkę. 

Ja – osobę wyjątkową i bardzo mi bliską.
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Bodaj najbardziej zdumiewającą cechą ostatniego tomiku Wi-
sławy Szymborskiej jest – zgodnie z jej upodobaniem do pa-
radoksu – nieobecność. Nieobecność motywów starzenia się, 
dumnego lub rozpaczliwego zmagania ze słabnącym ciałem, 
które zaczyna powoli odmawiać niepodważalnego posłuszeń-
stwa, brak choćby prowizorycznego rozrachunku z dotychcza-
sowymi dokonaniami i porażkami, mniej lub bardziej surowej 
oceny całej drogi życiowej. Słowem – kluczowych motywów 
tzw. poezji senilnej. Jeśli pojawia się w tych wierszach motyw 
śmierci, to nie własnej, lecz osób bliskich (Każdemu kiedyś). Jeśli 
mowa o unicestwieniu – to możliwej zagładzie całego ludzkiego 
gatunku, którego świadectwem pobytu na Ziemi pozostają je-
dynie komputery (Wyznania maszyny czytającej). Jeśli prowa-
dzony jest rachunek sumienia, to, jak w zakończeniu wiersza pt. 
Wzajemność, nie tyle osobisty, ile – rozpisany na głosy, otwarty 
w przeszłość i przyszłość – rachunek sumienia, którego powinien 
dokonywać każdy z ludzi. Jeśli podsumowanie życia, to w sennej 
fantasmagorii, w uśpieniu. Gdyby nie wiedza o tym, że ten tom 
ułożyła Szymborska tuż przed swoim nagłym odejściem, można 
by z całkowitym uzasadnieniem sądzić, że jest to jeden z jej to-
mów kolejnych, ponowne wariacyjne powtórzenie i przetworze-
nie charakterystycznych dla niej tematów, ujęć i emocjonalnych 
tonacji. Jeszcze jedna zabarwiona przewrotnym humorem medy-
tacja nad nieustannie zdumiewającym pięknem i okrucieństwem 

Wystarczy?
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bytu – ze stale obecnym, choć dyskretnie szkicowanym metafi-
zycznym tłem.

	 *
Co zatem z tytułem? Wobec nieoczekiwanej 

śmierci poetki brzmi jak przekorna i dumna deklaracja od-
mowy dalszego istnienia. Zdaje się wyrażać pragnienie zakoń-
czenia własnego życia oraz ostatecznego zamknięcia całej swojej 
twórczości. Dochodzi w nim do głosu poczucie wypełnienia 
postawionego sobie zadania, ale zarazem niezgoda na ciąg dal-
szy – jakby autorka wyznawała, że uznaje bilans swojego losu 
i swojego pisania za zamknięty, że pragnie już odejść, a jej de-
cyzja jest nieodwołalna. Tymczasem, zgodnie ze świadectwem 
sekretarza poetki, Michała Rusinka, ten tytuł został ustalony 
dużo wcześniej, bez świadomości, że nieoczekiwanie nabierze 
wymiaru niemal eschatologicznego i stanie się swego rodzaju 
testamentem poetyckim. Oczywiście, poeci miewają trafne prze-
czucia i nie należy wykluczyć, że tego rodzaju przeczucie towa-
rzyszyło Szymborskiej przy wyborze tytułu tego zbioru wierszy. 
Ale ten argument nie ma, jak sądzę, mocy rozstrzygającej.

	 *
Wisława Szymborska, jak wiadomo, bardzo sta-

rannie wybierała tytuły swoich tomików poetyckich. Tytuły 
ostatnio opublikowanych układają się w wymowną sekwencję: 
Chwila (2002), Dwukropek (2005), Tutaj (2009), Wystarczy (2011). 
W pierwszym i trzecim tytule przestrzeń i czas zostają uchwy-
cone w swojej znikliwej ulotności, a zarazem dokładnie wyod-
rębnione, jakby wskazane palcem. Tyleż przynależą do wymiaru 
egzystencjalnego, co do poetyckiego, są jednocześnie domeną 
życia i pisania. Przy czym kluczowe znaczenie ma fakt, że tytuły 
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tych zbiorów – podobnie jak to poprzednio bywało – to także 
tytuły pojedynczych wierszy. Tymczasem Dwukropek, podobnie 
jak Wystarczy, to tytuły, które nie posiadają odpowiadających 
im utworów, zostały umieszczone jedynie na okładce. Czyżby 
Dwukropek miał sugerować, że zebrane w tomie wiersze, nawią-
zując do częstego w tej poezji chwytu wyliczenia, stanowią jedy-
nie część nie dającego się ani nigdy wyczerpać, ani zakończyć 
zbioru? Czy wyraża przeświadczenie, że język staje bezradnie 
wobec nieprzebranej ilość zjawisk, ich wielorakości i złożono-
ści, które można jedynie nieudolnie i bez końca wyliczać? Albo 
przeciwnie – jest świadectwem, zdanego z góry na przegraną, ale 
przecież uparcie ponawianego wysiłku poetki, by chwiejną i kru-
chą równowagę pomiędzy rzeczywistością i słowem swoim pió-
rem na chwilę podtrzymać? Jeśli tak, to Wystarczy wolno uznać za 
swoistą kodę, jakby zamknięcie kropką wyliczenia rozpoczętego 
dwukropkiem. Jednakże owa koda okazuje się pozorna.

	 *
Wypada przypomnieć, że słowo „wystarczy” było 

motywem przewodnim utworu pt. Właściwie każdy wiersz, któ-
rym kończył się tom Dwukropek. Co zastanawiające, tekst ten 
zawiera sugestię, jak należy odczytać tytuł poprzedniego tomu, 
Jak powiada autorka: „Właściwie każdy wiersz/ mógłby mieć 
tytuł «Chwila»”. Bowiem do tego „wystarczy jedna fraza” ję-
zyka, jego zdolność uobecniania migotliwie zmiennej materii 
świata, stworzeń i ludzi: „Wystarczy, że cokolwiek niesione sło-
wami/ zaszeleści, zabłyśnie,/ przepłynie,/przefrunie”, albo, że 

„jest mowa/ o kimś obok kogoś”. Wystarczy „jeśli czarno na bia-
łym/ czy choćby w domyśle,/ z ważnego albo błahego powodu,/ 
postawione zostaną znaki zapytania,/ a w odpowiedzi – jeżeli 
dwukropek:”.

Jacek
Przekreślenie
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W błyskawicznym skrócie całe – ludzkie i poza-
ludzkie – życie Szymborska zamyka pomiędzy dwoma znakami 
graficznymi: pytaniem i dwukropkiem. Między nimi umieszcza 
kluczowe słowo „wystarczy”, w którym zawarta jest nie tyle – lub 
nie tylko – definitywność, lecz także wezwanie. Wezwanie do 
uwolnienia się od łatwych odpowiedzi, myślowych i percepcyj-
nych nawyków, nabytych przyzwyczajeń, silnie ugruntowanych 
stereotypów. Wezwanie to – w ostatnim tomie wierszy, podobnie 
jak w poprzednich – nabywa sensu zarazem ontologicznego, po-
znawczego i estetycznego. Ontologicznego, ponieważ zawiera się 
w nim sugestia, że wobec nieprzebranego bogactwa fenomenów 
istnienia wystarczy z nich wybrać dowolny, na pierwszy rzut oka 
banalny, przyziemny, powszedni, by i tak odsłoniła się porażająca 
złożoność. W tomie Wystarczy może to być równie dobrze śmierć 
bliskiej osoby, demonstracja polityczna, spotkanie na lotnisku, 
jak też lustro ocalałe w zburzonym domu czy karta dań w restau-
racji. Szymborską jak gdyby przestała zajmować graniczność 
człowieczej natury, ogranicza krąg swoich refleksji do świata wy-
łącznie ludzkiego – zawieszonego pomiędzy zimnym, pełnym-
ciemnych dziur kosmosem, a współcierpiącą z nami przyrodą.

	 *
Poetka zdaje się podpowiadać: wystarczy chwila 

namysłu, by odsłoniła się przerażająca tajemnica ludzkiej dłoni – 
splotu dających się dokładnie policzyć kości, ścięgien i mięśni, 
dłoni, zdolnej napisać zarówno Mein Kampf, jak i Kubusia Pu-
chatka (Dłoń). Wystarczy odrobina empatii, by w witającej się 
na lotnisku parze dojrzeć kochanków, spragnionych swej naj-
bardziej intymnej bliskości (Na lotnisku). Wystarczy odruch 
współczucia, by w męce psa, która w upalny dzień, przywiązany 
na za krótkim łańcuchu, nie może dosięgnąć zbawczej miski 
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zimnej wody, dostrzec metaforę położenia każdego człowieka – 
także ograniczonego niewidzianymi łańcuchami, pełnego przy 
tym obojętności wobec cierpienia innych istot żywych, a zara-
zem łudzącego się przekonaniem, że stoi na wierzchołku pira-
midy wszystkich stworzeń (Łańcuchy). Wystarczy spojrzeć na 
demonstracje polityczne z perspektywy sprzątającego po nich 
pracownika Oczyszczania Miasta, by odsłoniły się zaślepienie, 
fanatyzm i zacietrzewienie, które zazwyczaj towarzyszą maso-
wym wystąpieniom ulicznym (Ktoś, kogo obserwuję od pewnego 
czasu). Krótko mówiąc, wystarczy mądrzej i przenikliwiej popa-
trzeć, by życie zamieniło się w nieustanną, zapierającą oddech 
przygodę poznawczą – zawiera bowiem w sobie niepoliczalną 
ilość rozmaitych punktów widzenia.

	 *
Cały ten tom wymownie ponadto dowodzi, że wy-

starczy umiejętnie posłużyć się językiem poetyckim, by – dzięki 
zawartej w nim, tajemniczej zdolności do esencjonalności i zwię-
złości wyrazu – dotknąć fundamentalnych pytań, którymi od 
wieków zatrudniają swe umysły filozofowie, teologowie, antro-
pologowie, znawcy etyki. Jak choćby w wierszu Przymus. Czyta-
jąc kartę dań, poetka dostrzega w niej „nekrolog”, skoro zawsze 

„zjadamy cudze życiem żeby żyć”. I tutaj w sposób niezwykle 
oryginalny, przeformułowuje odwieczny problem teodycei. By-
łaby zatem Natura, jak sądzili gnostycy, od początku skażona, 
co stawia pod znakiem zapytania obraz „dobrych bogów”? Tak, 
dopowiada – ale nie przez zło, nie dające się wyjaśnić i uspra-
wiedliwić cierpienie wszystkich stworzeń, lecz przez głód, który 
owe stworzenia zmusza do wzajemnego pożerania się. Czyli zło 
tkwi, jak się okazuje, w samym procesie podtrzymywania życia! 
Głód jest złem, który pozbawia istnienie niewinności. Jednakże, 
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z właściwą sobie ironiczną dezynwolturą, Szymborska kończy 
teologiczny wywód w tonie lekkim, niemal zabawnym. Powagę 
rozbraja żartem, z podniebnego lotu refleksji wraca, jak to u niej 
w zwyczaju, w codzienność, przypominając, że „przy stołach 
nierzadko wesołe rozmowy”.

	 *
Wystarczy? Jak dalece trudne to zadanie uzmysła-

wiają dodane w tomie przez Ryszarda Krynickiego faksymile 
wierszy niedokończonych, zaledwie zaczętych. Można tylko 
żałować, że tak znakomite utwory, jak Owady czy Materia nie 
doczekały się ostatniego dotknięcia autorki. Doskonała, prze-
myślana, dopracowana w każdym szczególe konstrukcja utworu 
wyłaniała się, czego świadectwem rękopisy, powoli, stopniowo – 
z magmy notatek, zanotowanych na gorąco pomysłów języko-
wych, kreślonych pośpiesznie równoległych wariantów tego 
samego tekstu. Krynicki uważnie i ostrożnie komentuje te próby. 
Poeta i przyjaciel z natężeniem wsłuchuje się w głos poetki, a ce-
lując w charakterystyczne dla niej „brzmienie i rytm”, podejmuje 
próby odtworzenia lub przynajmniej hipotetycznego ustalenia 
ostatecznej wersji tekstu tam, gdzie autorka nie zdążyła tego do-
konać. Powiada w pewnym miejscu, że choć nigdy nie wiadomo, 
który z wariantów tekstu wybrałaby, to „pozostaje nam jedynie 
wyobrażać je sobie – co zresztą lubię w poezji”. Powstaje tym 
sposobem fascynujący dialog dwóch poetyckich wrażliwości. 
Zarazem zachęta do dialogu, który z tymi wierszami musi już na 
własną miarę kontynuować każdy z nas, czytelników Wisławy 
Szymborskiej.


